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Capitolul 3

Bun, acum am întârziat îngrozitor de mult să o iau 
pe Cassidy. Mult, ca un prieten nasol. O să facă fața aia 
încruntată, ca și cum mă consideră un copil răsfățat și 
nu prietenul ei. Nu-i nimic. Nu sunt unul dintre acei tipi 
care se face mic în fața mâniei prietenei lui. Desigur, poate 
să-mi arunce niște replici foarte tăioase când se enervează, 
dar mă descurc. Provocarea este bine-venită. E ca și cum 
încerc să mă feresc de un pumn de cuțite Kung Fu, ascuțite 
ca niște lame de ras. Și apoi, ea chiar merită. 

Cassidy este cea mai bună prietenă care a existat vre-
odată. Sunt două luni întregi în plus cu ea față de cea 
mai lungă relație a mea. Este deșteaptă și isteață și origi-
nală și poate să dea o bere pe gât mult mai repede decât 
majoritatea tipilor pe care îi cunosc. Și mai mult decât 
atât, este incredibil de frumoasă. Adică pur și simplu fabu-
loasă. Apropo de culoare pură. Ea este HD. Păr blond ase-
meni scandinavilor, ochi albaștri ca fiordurile, pielea ca 
înghețata de vanilie sau petalele de flori sau glazura de 
zahăr – sau, de fapt, ca nimic, așa e pielea ei. Mă face să 
mă doară părul, atât e de frumoasă. Bineînțeles, ea crede 
în astrologie, dar nici nu-mi pasă. E o chestie tipic femi-
nină. Iau asta ca și cum ea are constelații și destine care 
se rotesc ca într-un vârtej în interiorul ei. 
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Dar ceea ce o deosebește pe Cassidy de restul lumii este 
faptul că este irezistibil de grasă. Și credeți-mă, nu folosesc 
cuvântul grasă într-un sens negativ. Fetele din revistele 
de modă sunt schelete uscate pe lângă ea. Are proporții 
imaculate. E ca și cum ai lua-o pe Marilyn Monroe și i-ai 
umfla formele cu trei mărimi cu un furtun cu aer. Când îmi 
plimb degetele de-a lungul corpului lui Cassidy, mă simt ca 
Amiralul Byrd sau Coronado, ca și cum explorez teritorii 
necunoscute. 

Doar că ea nu răspunde la ușă. Este înăuntru. Îi aud 
muzica – tare și enervată. Doar pentru că am întârziat cam 
30 de minute, o să mă facă să aștept pe preșul de la ușă 
apăsând pe sonerie. După ce stau vreo 3 minute, mă întorc 
la mașină să-mi iau sticla de whiskey și mă duc în curtea 
din spate. La masa din curtea interioară, îmi mai pun de 
băut și mă gândesc ce să fac. 7UP-ul mare este cam tare 
acum, dar după o gură zdravănă, îmi vine o idee. Fereastra 
de la dormitorul ei de la etaj trebuie să fie deschisă puțin 
ca ea să poată sta acolo cu țigările și să fumeze. Este ea 
isteață, dar nu așa de isteață ca mine. 

Vă spun, să urci până la fereastra ei nu e un lucru ușor. 
Am mai făcut asta, dar nu fără ca aproape să cad de acolo 
și să mor, îmbrăcat doar în costum de baie. Din fericire, 
am băut suficient whiskey încât să-mi dea echilibru. 

Acum, copacul, având în vedere că e o magnolie cu 
ramurile joase, nu e greu de urcat, dar să ajung până în 
vârf cu un pahar mare de 7UP în dinți e cu totul altceva. 
E greu. Și apoi trebuie să mă târăsc pe o creangă anorexic 
de subțire și să-mi las greutatea s-o îndoaie până ajung pe 
acoperiș. Timp de o clipă, am avut impresia că o să cad cu 
burta înainte fix pe grătar. 
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Chiar și după ce ajung cu bine pe acoperiș, tot nu sunt 
în afara pericolului. Acoperișul ei este înclinat la un unghi 
de nu-ți vine să crezi. V-aș zice gradul de înclinare, dar 
nu m-am descurcat prea bine la geometrie. E bine că am 
tălpici de cauciuc la adidași, așa că merg ca un păianjen 
până la fereastră, fără să se întâmple nimic catastrofic. 
Dar uneori nu pot să las lucrurile așa cum sunt. Trebuie 
mereu să fac eu ceva în plus. 

Iau paharul de plastic din dinți ca să cinstesc reușita, 
și ca să vezi, îl scap și cade rostogolindu-se pe dalele gri, 
iar whiskey-ul și 7UP-ul stropesc peste tot. 

Bineînțeles că reacția mea naturală e să prind paharul, 
ceea ce mă face să-mi pierd echilibrul de pe pervaz. Urmă-
torul lucru de care sunt conștient e că alunec de pe acoperiș 
cu capul în jos, și încerc să mă țin de ceva, dar nu e nimic 
de care să mă agăț. Singurul lucru care mă oprește să nu 
ajung lângă paharul mare de 7UP este streașina. M-aș 
simți ușurat, dar se pare că streașina nu este într-o formă 
prea grozavă. Nici n-apuc să-mi trag sufletul, că începe 
să geamă. Și să geamă. Până când geamătul devine un 
scârțâit, iar streașina se desprinde și nu mai e nimic care 
să mă oprească din a cădea cu nasul înainte peste margine. 

Sfârșitul este aproape. Îmi văd coșciugul în fața ochilor. 
Nu m-ar deranja dacă aș avea unul roșu. Sau ecosez. Poate 
unul cu catifea în interior. Dar chiar în ultimul moment, 
se întâmplă un miracol – reușesc să mă prind de streașină 
cu mâinile și să-mi fac, oarecum, vânt pe terasă. Cu toate 
astea, aterizarea mea pe fund îmi zdruncină bine de tot 
noada și îmi mai mușc și buza. Când mă uit în sus, o văd 
pe Cassidy, uitându-se fix prin ușa de la terasă, cu ochii și 
gura larg deschise într-o expresie de groază. 
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Nu este oripilată din îngrijorare pentru mine, însă. Ușa 
glisantă este dată de perete, iar ea stă deasupra mea, cu 
mâinile în șold, și cu expresia aceea enervată pe față care 
vrea să spună „Ești atât de idiot“.  

— Hei, a fost un accident, spun eu. 
— Ai înnebunit? strigă ea. Nu e drăguț, Sutter. Nu-mi 

vine să cred. Uită-te la streașină. 
— Nu ești deloc curioasă dacă mi-am fracturat coloana 

sau ceva? 
— Aș vrea eu, spune ea și inspectează acoperișul. Ce-o 

să le spun părinților? 
— Spune-le ce le spui mereu – că nu știi ce s-a întâm-

plat. Nu te pot prinde cu mâța în sac la interogatoriu pe 
urmă.  

— Ai răspunsuri pentru orice, nu-i așa? Ce faci acum? 
— Ridic streașina. Ce pare că fac? 
— Las-o. Poate că părinții mei or să creadă că a zbu-

rat-o vântul. 
Las streașina din mână și-mi ridic paharul gol.  
— Nu-mi spune, zice ea. Era plin de whiskey. 
— Și puțin 7UP. 
— Ar fi trebuit să-mi dau seama, a spus ea, uitându-se 

la sticla de whiskey de pe masa de pe terasă. Dar, pe bune, 
nu e 10:30 un pic prea devreme să fii iar beat, chiar și 
pentru tine? 

— Hei, nu sunt beat. Sunt doar puțin fortificat. Și-apoi, 
n-am băut deloc aseară, așa că, de fapt, e ca și cum încep 
mai târziu. Te-ai gândit la asta? 

— Știi că m-ai făcut să-mi pierd programarea la coafor. 
Se îndreaptă înapoi spre casă. 
Iau repede sticla și mă duc după ea.  
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— Nu știu de ce vrei să te tunzi. Părul tău e prea fru-
mos ca să-l tai. Îmi place cum ți se unduiește pe spate când 
mergi. Îmi place cum se lasă peste mine când ești deasupra.  

— Nu totul este despre tine, Sutter. Vreau o schimbare. 
N-am nevoie de aprobarea ta. 

Ea stă pe un scaun la barul care separă bucătăria de 
sufragerie. Are brațele încrucișate și nu se uită la mine.  

— Nu le place când nu vii la programare, să știi. Îi faci 
să piardă bani. Dar sunt sigură că ție nu-ți pasă de asta. 
Nu te gândești la nimeni în afară de tine. 

Acum e momentul să-i spun despre Walter. Când am 
terminat de povestit, pregătisem de băut pentru amândoi, 
iar ea nu mai avea brațele încrucișate. Se îmbunează, dar 
nu e pregătită să mă ierte de tot încă, așa că îi pun bău-
tura pe bar, în loc să i-o dau direct ei. Nu vreau să-i dau 
ocazia să mă respingă.  

— Bine, spune ea. Se pare că ai făcut un lucru bun, 
de data asta. Dar tot puteai să mă suni să-mi spui c-o 
să-ntârzii.  

— Hei, aș fi făcut-o, dar mi-am pierdut telefonul.  
— Din nou? Este a treia oară anul ăsta.  
— E dificil să le păstrezi. Și apoi, nu crezi că e puțin 

cam asemănător cu 1984 să mergi de colo colo cu un apa-
rat în buzunar care le permite oamenilor să te localizeze la 
orice oră? Ar trebui să ne răsculăm împotriva telefoanelor 
mobile. Tu poți fi Troțki iar eu o să fiu Che.  

— Tipic, spune ea. Mereu cauți să ieși din încurcătură 
cu o glumă. Ai stat vreodată să te gândești ce înseamnă să 
fii într-o relație? Înțelegi ceva din a fi de încredere și din 
a-ți lua un angajament față de cineva?

Începem. Ora teoriei. Și sunt sigur că ceea ce spune e 
corect. Este bine gândit și argumentat și toate lucrurile care 
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contează pentru o notă bună la un eseu de cinci paragrafe 
la engleză, dar pur și simplu nu mă pot concentra la dis-
cursul ei când stă lângă mine arătând în felul în care arată. 

Culorile ei încep atacul asupra mea acum, intrându-mi 
prin piele, electrificându-mi sângele, trimițându-mi scântei 
prin stomac. Iau o gură zdravănă de whiskey, dar nu mă 
pot abține să nu mi se scoale. Singurul motiv pentru care 
menționez asta este că am o teorie conform căreia erecția 
este principalul vinovat pentru discriminarea de gen din 
istorie. Vreau să spun, este cu adevărat imposibil să înțelegi 
ideile unei fete, indiferent de cât de profunde sau de adevă-
rate sunt, atunci când începe să ți se întărească. 

Asta îi face pe bărbați să creadă că fetele sunt niște 
ființe aeriene și drăguțe, numai bune de luat în brațe. Dar 
nu femeile sunt aeriene. Creierele bărbaților au devenit 
terci, așa că stau pur și simplu acolo și se holbează la fată 
fără să aibă nici cea mai mică idee ce spune, dar presu-
punând că este ceva drăguț. Ea ar putea la fel de bine să 
explice fizica cuantică, iar tipul să nu audă nimic altceva 
decât o bălmăjeală scumpică de bebeluș. 

Știu asta pentru că mi s-a întâmplat mie de multe ori, 
și acum mi se întâmplă din nou. În timp ce ea își prezintă 
eseul perfect despre relații, tot ce vreau eu să fac este să 
mă aplec și s-o sărut pe gât și apoi să-i scot puloverul și să-i 
sărut sânii și burta, și să-i las semne mici și roșii pe pie-
lea ei albă, asemeni trandafirilor care înfloresc pe zăpadă.  

— Și dacă ai fi în stare să faci lucrul ăsta, spune ea, 
cred că am putea reuși. Am putea cu adevărat să avem o 
relație bună. Dar până aici, Sutter. Este ultima dată când 
îți spun. Crezi că poți s-o faci?

Hopa. Problemă mare. Cum să știu dacă o pot face? 
Din ce știu eu, ar fi putut foarte bine să vorbească despre 
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cum mă va face să port o rochie elegantă și pantofi cu toc. 
Acum nu este, totuși, momentul potrivit să-i prezint teoria 
mea despre discriminarea de gen și erecție, așa că spun: 

— Știi că aș face orice pentru tine, Cassidy.
Mijește ochii.  
— Știu că ai spune că ai face orice pentru mine.  
— Hei, nu tocmai m-am urcat pe acoperișul casei cu 

două etaje pentru tine? Mi-am rupt fundul pentru tine. 
Uite, o să stau în cap și-o să dau pe gât cu susul în jos 
restul ăsta de whiskey pentru tine. 

— Nu trebuie să faci asta. 
Râde și ia o gură din băutura ei și știu că am cucerit-o 

acum. Mă duc în sufragerie, pun paharul pe covor, și stau 
în cap rezemat de canapea. Asta mă face să amețesc puțin, 
dar nu e foarte greu pentru mine să răstorn paharul și să 
termin whiskey-ul dintr-o înghițitură cu capul în jos. Din 
păcate, nu prea reușesc să-mi păstrez poziția și cad gră-
madă ca unul din acei zgârie-nori pe care îi dinamitează 
ca să facă loc unei clădiri mai elegante. 

Cassidy râde cu poftă acum, totuși, și e o priveliște 
foarte frumoasă. Îi arunc faimoasa mea ridicare din sprân-
ceană și privirea ochilor mari și căprui, iar ea bea și spune: 

— Chiar ești un idiot, dar ești idiotul meu.  
— Iar tu ești o femeie incredibilă. 
Îi iau paharul din mână, iau o gură, și-l pun pe bar. Ea 

își depărtează picioarele astfel încât pot să stau între ele și 
să-i dau părul din față și să-mi plimb degetele pe umerii ei.  

— Ochii tăi sunt un univers albastru, iar eu mă arunc 
în ei. Fără parașută. Nu-mi trebuie pentru că nu voi lovi 
niciodată pământul. 

Mă apucă de tricou și mă trage mai aproape. Vedeți, 
asta este cealaltă față a monedei. Asta este pierzania fetei. 
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Băiatul se tâmpește la cap și începe să vorbească cu ea ca 
un idiot, iar ea vrea să aibă grijă de el. El este doar pros-
tovanul ei numai bun de ținut în brațe, care nu se poate 
descurca fără ea. Ea se topește și el se topește și asta e. 

Cel mai bun mod de a o descrie pe Cassidy în pat este 
triumfătoare. Dacă sexul ar fi sport olimpic, ea cu siguranță 
ar câștiga medalia de aur. Ar sta acolo pe podiumul cel mai 
înalt cu mâna pe inimă, plângând pe imnul național. Pe 
urmă, ar sta în studioul TV cu Bob Costas, care i-ar pune 
întrebări despre ce tehnică folosește. 

Știu că sunt norocos. Știu că a fi cu ea în felul ăsta 
înseamnă să fiu parte dintre lucrurile cele mai profunde 
din cosmos. Dar, dintr-un motiv oarecare, simt o crăpă-
tură întunecată cum mi se deschide în piept. Este o frac-
tură aproapte invizibilă, dar cu siguranță ceva ce nu vrei 
să se mărească. Poate că e ultimatumul pe care mi l-a dat 
acum puțin timp. 

„Până aici“, a spus. „Este ultima dată când îți spun.“
Dar ce vrea ea să fac?
Este stupid să-mi fac griji pentru asta acum, însă. Stau 

aici întins în așternuturile curate, cu fluturi, ale prietenei 
mele frumoase și grase. Am un whiskey extra-tare pe nop-
tieră. Viața este nemaipomenită. Uită de lucrurile întu-
necate. Ia o gură din băutură și lasă timpul să le spele 
oriunde duce tot ce spală. 


