Capitolul 3

Bun, acum am intarziat ingrozitor de mult sa o iau
pe Cassidy. Mult, ca un prieten nasol. O sa faca fata aia
incruntata, ca si cum ma considera un copil rasfatat si
nu prietenul ei. Nu-i nimic. Nu sunt unul dintre acei tipi
care se face mic in fata maniei prietenei lui. Desigur, poate
sd-mi arunce niste replici foarte tdioase cand se enerveaza,
dar méa descurc. Provocarea este bine-venita. E ca si cum
incerc s mé feresc de un pumn de cutite Kung Fu, ascutite
ca niste lame de ras. $i apoi, ea chiar merita.

Cassidy este cea mai buna prietena care a existat vre-
odatd. Sunt doua luni intregi in plus cu ea fata de cea
mai lungé relatie a mea. Este desteapta si isteata si origi-
nala si poate sa dea o bere pe gat mult mai repede decat
majoritatea tipilor pe care ii cunosc. $i mai mult decat
atat, este incredibil de frumoasa. Adica pur si simplu fabu-
loasa. Apropo de culoare pura. Ea este HD. Par blond ase-
meni scandinavilor, ochi albastri ca fiordurile, pielea ca
inghetata de vanilie sau petalele de flori sau glazura de
zahar — sau, de fapt, ca nimic, asa e pielea ei. Ma face sa
ma doara parul, atat e de frumoasa. Bineinteles, ea crede
in astrologie, dar nici nu-mi pasa. E o chestie tipic femi-
nind. Jau asta ca si cum ea are constelatii si destine care
se rotesc ca intr-un vartej in interiorul ei.
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Dar ceea ce o deosebeste pe Cassidy de restul lumii este
faptul ca este irezistibil de grasa. $i credeti-ma, nu folosesc
cuvantul grasa intr-un sens negativ. Fetele din revistele
de moda sunt schelete uscate pe langa ea. Are proportii
imaculate. E ca si cum ai lua-o pe Marilyn Monroe si i-ai
umfla formele cu trei marimi cu un furtun cu aer. Cand imi
plimb degetele de-a lungul corpului lui Cassidy, méa simt ca
Amiralul Byrd sau Coronado, ca si cum explorez teritorii
necunoscute.

Doar ci ea nu raspunde la usa. Este induntru. Ii aud
muzica — tare si enervata. Doar pentru ca am intarziat cam
30 de minute, o sd ma faca sa astept pe presul de la usa
apasand pe sonerie. Dupa ce stau vreo 3 minute, ma intorc
la magina s&-mi iau sticla de whiskey si ma duc in curtea
din spate. La masa din curtea interioara, imi mai pun de
baut si ma gandesc ce sa fac. TUP-ul mare este cam tare
acum, dar dupa o gura zdravana, imi vine o idee. Fereastra
de la dormitorul ei de la etaj trebuie sa fie deschisa putin
ca ea sa poatd sta acolo cu tigarile si s fumeze. Este ea
isteatd, dar nu asa de isteatad ca mine.

Va spun, sa urci pana la fereastra ei nu e un lucru usor.
Am mai facut asta, dar nu fara ca aproape sa cad de acolo
si sd mor, imbracat doar in costum de baie. Din fericire,
am baut suficient whiskey incat sa-mi dea echilibru.

Acum, copacul, avand in vedere ca e o magnolie cu
ramurile joase, nu e greu de urcat, dar sa ajung pana in
varf cu un pahar mare de 7UP in dinti e cu totul altceva.
E greu. $i apoi trebuie sd ma tarasc pe o creanga anorexic
de subtire si sd-mi las greutatea s-o indoaie pana ajung pe
acoperis. Timp de o clipa, am avut impresia ca o sa cad cu
burta inainte fix pe gratar.
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Chiar si dupa ce ajung cu bine pe acoperis, tot nu sunt
in afara pericolului. Acoperisul ei este inclinat la un unghi
de nu-ti vine sa crezi. V-ag zice gradul de inclinare, dar
nu m-am descurcat prea bine la geometrie. E bine ca am
talpici de cauciuc la adidasi, asa cd merg ca un paianjen
pana la fereastra, fara sa se intdmple nimic catastrofic.
Dar uneori nu pot sa las lucrurile agsa cum sunt. Trebuie
mereu sa fac eu ceva in plus.

Iau paharul de plastic din dinti ca sa cinstesc reusita,
si ca sa vezi, il scap si cade rostogolindu-se pe dalele gri,
iar whiskey-ul si 7UP-ul stropesc peste tot.

Bineinteles cé reactia mea naturali e s& prind paharul,
ceea ce ma face sa-mi pierd echilibrul de pe pervaz. Urma-
torul lucru de care sunt congtient e ca alunec de pe acoperis
cu capul in jos, si incerc sa ma tin de ceva, dar nu e nimic
de care sd ma agat. Singurul lucru care ma opreste si nu
ajung langa paharul mare de 7UP este streasina. M-as
simti usurat, dar se pare cé streagina nu este intr-o forma
prea grozava. Nici n-apuc sa-mi trag sufletul, ca incepe
sa geama. Ji sa geamd. Pana cand geamatul devine un
scartait, iar streagina se desprinde si nu mai e nimic care
sa ma opreasca din a cadea cu nasul inainte peste margine.

Sfarsitul este aproape. Imi vad cosciugul in fata ochilor.
Nu m-ar deranja daca as avea unul rogu. Sau ecosez. Poate
unul cu catifea in interior. Dar chiar in ultimul moment,
se intdmpla un miracol - reugesc s ma prind de streagina
cu mainile si sd-mi fac, oarecum, vant pe terasa. Cu toate
astea, aterizarea mea pe fund imi zdruncina bine de tot
noada si imi mai musc si buza. Cand ma uit in sus, o vad
pe Cassidy, uitandu-se fix prin usa de la terasa, cu ochii si
gura larg deschise intr-o expresie de groaza.
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Nu este oripilata din ingrijorare pentru mine, insa. Usa
glisanta este data de perete, iar ea stda deasupra mea, cu
mainile in sold, si cu expresia aceea enervata pe fata care
vrea sd spuna ,, Esti atat de idiot*.

— Hei, a fost un accident, spun eu.

— Ai innebunit? striga ea. Nu e dragut, Sutter. Nu-mi
vine sa cred. Uita-te la streasina.

— Nu esti deloc curioasa daci mi-am fracturat coloana
sau ceva?

— As vrea eu, spune ea si inspecteaza acoperigsul. Ce-o
sa le spun parintilor?

— Spune-le ce le spui mereu — ca nu stii ce s-a intam-
plat. Nu te pot prinde cu mata in sac la interogatoriu pe
urma.

— Ai raspunsuri pentru orice, nu-i asa? Ce faci acum?

— Ridic streagina. Ce pare ca fac?

— Las-o. Poate ca parintii mei or sa creada cé a zbu-
rat-o vantul.

Las streagina din méana si-mi ridic paharul gol.

— Nu-mi spune, zice ea. Era plin de whiskey.

— Si putin 7UP.

— Ar fi trebuit sd-mi dau seama, a spus ea, uitandu-se
la sticla de whiskey de pe masa de pe terasa. Dar, pe bune,
nu e 10:30 un pic prea devreme sa fii iar beat, chiar si
pentru tine?

— Hei, nu sunt beat. Sunt doar putin fortificat. Si-apoi,
n-am baut deloc aseard, asa ca, de fapt, e ca si cum incep
mai tarziu. Te-ai gandit la asta?

— Stii cad m-ai facut sa-mi pierd programarea la coafor.

Se indreapta inapoi spre casa.

Iau repede sticla si ma duc dupa ea.
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— Nu stiu de ce vrei sa te tunzi. Parul tau e prea fru-
mos ca si-1 tai. Imi place cum ti se unduieste pe spate cand
mergi. Tmi place cum se lasé peste mine cand esti deasupra.

— Nu totul este despre tine, Sutter. Vreau o schimbare.
N-am nevoie de aprobarea ta.

Ea sta pe un scaun la barul care separa bucataria de
sufragerie. Are bratele incrucisate si nu se uita la mine.

— Nu le place cand nu vii la programare, sa stii. Ii faci
sd piarda bani. Dar sunt sigura ca tie nu-ti pasa de asta.
Nu te gandesti la nimeni in afara de tine.

Acum e momentul sia-i spun despre Walter. Cand am
terminat de povestit, pregatisem de baut pentru améandoi,
iar ea nu mai avea bratele incrucisate. Se imbuneaza, dar
nu e pregatita si ma ierte de tot inca, aga ca ii pun bau-
tura pe bar, in loc sa i-o dau direct ei. Nu vreau sa-i dau
ocazia s ma respinga.

— Bine, spune ea. Se pare ca ai facut un lucru bun,
de data asta. Dar tot puteai sa ma suni sa-mi spui c-o
sa-ntarzii.

— Hei, as fi facut-o, dar mi-am pierdut telefonul.

— Din nou? Este a treia oara anul asta.

— E dificil sa le pastrezi. $i apoi, nu crezi ca e putin
cam asemanétor cu 1984 sa mergi de colo colo cu un apa-
rat in buzunar care le permite oamenilor sa te localizeze la
orice ora? Ar trebui s ne rasculam impotriva telefoanelor
mobile. Tu poti fi Trotki iar eu o sa fiu Che.

— Tipic, spune ea. Mereu cauti sa iesi din incurcatura
cu o gluma. Ai stat vreodata sa te gandesti ce inseamna sa
fii intr-o relatie? Intelegi ceva din a fi de incredere si din
a-ti lua un angajament fata de cineva?

incepem. Ora teoriei. Si sunt sigur ca ceea ce spune e
corect. Este bine gandit si argumentat si toate lucrurile care
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conteaza pentru o nota buna la un eseu de cinci paragrafe
la engleza, dar pur si simplu nu ma pot concentra la dis-
cursul ei cAnd sta 1anga mine aratand in felul in care arata.

Culorile ei incep atacul asupra mea acum, intrandu-mi
prin piele, electrificandu-mi sngele, trimitandu-mi scantei
prin stomac. Iau o gura zdravana de whiskey, dar nu ma
pot abtine sd nu mi se scoale. Singurul motiv pentru care
mentionez asta este ca am o teorie conform céreia erectia
este principalul vinovat pentru discriminarea de gen din
istorie. Vreau sa spun, este cu adevarat imposibil sa intelegi
ideile unei fete, indiferent de cat de profunde sau de adeva-
rate sunt, atunci cand incepe sa ti se intareasca.

Asta 1i face pe barbati sa creada ca fetele sunt niste
fiinte aeriene si dragute, numai bune de luat in brate. Dar
nu femeile sunt aeriene. Creierele barbatilor au devenit
terci, asa ca stau pur si simplu acolo si se holbeaza la fata
fara sa aiba nici cea mai mica idee ce spune, dar presu-
punand cé este ceva dragut. Ea ar putea la fel de bine sa
explice fizica cuantica, iar tipul sa nu auda nimic altceva
decat o balméjeald scumpica de bebelus.

Stiu asta pentru cd mi s-a intAmplat mie de multe ori,
si acum mi se intdmpla din nou. in timp ce ea isi prezinta
eseul perfect despre relatii, tot ce vreau eu sa fac este sa
ma aplec si s-o sarut pe gat si apoi sa-i scot puloverul si sa-i
sarut sanii si burta, si sa-i las semne mici si rosii pe pie-
lea ei alba, asemeni trandafirilor care infloresc pe zapada.

— Si daca ai fi in stare sa faci lucrul dsta, spune ea,
cred ca am putea reusi. Am putea cu adevarat s avem o
relatie buna. Dar pana aici, Sutter. Este ultima data cand
iti spun. Crezi ca poti s-o faci?

Hopa. Problema mare. Cum séa stiu daca o pot face?
Din ce stiu eu, ar fi putut foarte bine sa vorbeasca despre
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cum ma va face sa port o rochie eleganta si pantofi cu toc.
Acum nu este, totusi, momentul potrivit sa-i prezint teoria
mea despre discriminarea de gen si erectie, asa ca spun:

— Stii ca as face orice pentru tine, Cassidy.

Mijeste ochii.

— Stiu ca ai spune ci ai face orice pentru mine.

— Hei, nu tocmai m-am urcat pe acoperisul casei cu
doua etaje pentru tine? Mi-am rupt fundul pentru tine.
Uite, o sa stau in cap si-o sa dau pe gat cu susul in jos
restul asta de whiskey pentru tine.

— Nu trebuie sa faci asta.

Rade si ia o gura din bautura ei si stiu cd am cucerit-o
acum. Ma duc in sufragerie, pun paharul pe covor, si stau
in cap rezemat de canapea. Asta ma face sd ametesc putin,
dar nu e foarte greu pentru mine sa rastorn paharul si sa
termin whiskey-ul dintr-o inghititura cu capul in jos. Din
pacate, nu prea reugesc sa-mi pastrez pozitia si cad gra-
mada ca unul din acei zgarie-nori pe care ii dinamiteaza
ca sa faca loc unei cladiri mai elegante.

Cassidy rade cu pofta acum, totusi, si e o priveliste
foarte frumoasa. Ii arunc faimoasa mea ridicare din spran-
ceand si privirea ochilor mari si caprui, iar ea bea si spune:

— Chiar esti un idiot, dar egti idiotul meu.

— Iar tu esti o femeie incredibila.

Ii iau paharul din mana, iau o gura, si-] pun pe bar. Ea
isi departeaza picioarele astfel incat pot sa stau intre ele si
sé-1 dau parul din fata si sd-mi plimb degetele pe umerii ei.

— Ochii téai sunt un univers albastru, iar eu méa arunc
in ei. Fara parasutd. Nu-mi trebuie pentru cé nu voi lovi
niciodata pamantul.

Ma apuca de tricou si ma trage mai aproape. Vedeti,
asta este cealaltd fatd a monedei. Asta este pierzania fetei.
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Baiatul se tAmpeste la cap si incepe sa vorbeasca cu ea ca
un idiot, iar ea vrea sa aiba grija de el. El este doar pros-
tovanul ei numai bun de tinut in brate, care nu se poate
descurca fara ea. Ea se topeste si el se topeste si asta e.

Cel mai bun mod de a o descrie pe Cassidy in pat este
triumfatoare. Daca sexul ar fi sport olimpic, ea cu siguranta
ar castiga medalia de aur. Ar sta acolo pe podiumul cel mai
inalt cu méana pe inim4, plangand pe imnul national. Pe
urma, ar sta in studioul TV cu Bob Costas, care i-ar pune
intrebari despre ce tehnica foloseste.

Stiu cd sunt norocos. Stiu cé a fi cu ea in felul asta
inseamna sa fiu parte dintre lucrurile cele mai profunde
din cosmos. Dar, dintr-un motiv oarecare, simt o crapa-
tura intunecata cum mi se deschide in piept. Este o frac-
tura aproapte invizibild, dar cu siguranta ceva ce nu vrei
sa se mareasca. Poate ca e ultimatumul pe care mi l-a dat
acum putin timp.

»,Pana aici“, a spus. ,,Este ultima data cand iti spun.

Dar ce vrea ea sa fac?

Este stupid sa-mi fac griji pentru asta acum, insa. Stau
aici intins in asternuturile curate, cu fluturi, ale prietenei
mele frumoase si grase. Am un whiskey extra-tare pe nop-
tiera. Viata este nemaipomenitd. Uita de lucrurile intu-
necate. Ia o gura din bautura si lasa timpul sa le spele
oriunde duce tot ce spala.
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